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Tản Mạn

AI, TÓC BẠC MÙA XUÂN!
Lê Văn Điền, K25

VƯỜN CON THỎ, MỘT THỜI ĐỂ NHỚ

Quý niên trưởng khóa lớn, chắc không biết về “Vườn 
Con Thỏ” của các “Cùi” sau này. Các “Cùi” ở vào 

những năm 1968 trở về sau. Một đoạn thung lũng chạy dọc 
dài sau lưng Hội Quán SVSQ, gần câu lạc bộ Nhữ Văn Hải; 
vườn chẳng có gì ngoạn mục, chẳng có hoa thơm cỏ lạ, chỉ 
toàn là cây thông non mọc san sát. Vài bậc tam cấp làm bằng 
cành thông chặt từng đoạn ngắn. Vườn được xếp đặt theo thế 
“nghi binh”, ta nhìn thấy địch mà địch sức mấy nhìn thấy ta. 
Quan trọng là ở điểm này. Ngày cuối tuần, thân nhân khắp nơi 
tấp nập vào thăm các “Cùi” từ Alfa tò te cho đến BA gạch bệ 
vệ. Đàn anh, đàn em cùng nhìn “mỹ nhân” môi đỏ má hồng, 
mà lòng rộn lên “một tình yêu tha nhân” vô cùng mãnh liệt. 
Nhưng dù thế nào thì cũng phải “reglo” một chút cho đúng 
“hệ thống quân giai”. Sau khi đã chiêu đãi thân nhân hoặc tình 
nhân tại câu lạc bộ Nhữ Văn Hải, và sau khi đã trả tiền bằng 
Credit Name (ký sổ), bèn đưa người yêu “dạo vườn con thỏ”. 

Đến bây giờ, hơn 50 năm sau khi rời trường Võ Bị, tôi vẫn 
không biết được xuất xứ của tên gọi này. Sinh Viên SQ nào đặt 
“Vườn Con Thỏ”, theo tôi quả là một “triết gia” không đối thủ. 
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Tại sao lại là CON THỎ mà không là CON VỊT, CON DÊ.... 
Bàn luận theo kiểu Mao Tôn Cương, thì con thỏ là giống vật 
đẹp, sạch sẽ, bắt mắt, lại hiền hậu nữa chứ! Thấy thỏ là muốn 
vuốt lông, mơn trớn. Thỏ hiền sẽ nằm im re, lim dim đôi mắt 
đẹp mùa thu. Thỏ nhút nhát nhưng chịu chơi, không la, không 
phàn nàn; chỉ khe khẽ hát bài “Tình cho anh, biếu anh”. Cũng 
vì địa hình như thế, mà SVSQ biến thành “Cọp”, và người yêu 
biến thành “Thỏ”. Sau khi thăm viếng trở về, những mỹ nhân 
của Alfa-Đỏ đã không còn là “Thỏ” nữa rồi.

NƯỚC ÚC- DOWN UNDER
Sống ở Úc Châu hơn 30 năm, vậy mà tôi chưa một lời giới 

thiệu về quốc gia đã cưu mang gia đình mình và trăm ngàn 
gia đình cựu quân nhân Quân Lực VNCH. Có vô tình và hời 
hợt lắm không? Nghĩ ra thì mình “nhà quê” như cái xứ sở 
mà người nước khác gọi là “Down Under” (Miệt Dưới), đôi 
chút mỉa mai, xa lạ. Không sao, nhà quê mà ấm cúng tình 
người, tình chiến hữu đồng cảnh ngộ tha hương. Như vậy là 
đủ rồi. Danh vọng gì ở nơi đây, khi ước mộng “tang bồng 
hồ thỉ” đã không thành, đã bỏ quê hương mà ra đi, đã bỏ lại 
tuổi thơ và người thân kẻ thuộc? Danh vọng gì nơi đây khi 
người bạn “Kangaroo” cùng chiến đấu với quân lực VNCH 
trong tháng năm lửa đạn, người bạn vẫn cao thượng đưa cánh 
tay níu vớt đời “đồng minh”? Vâng, đúng thế. Họ gọi chúng 
tôi là đồng minh. Họ cấp ID chứng thực là Australia Veteran, 
hưởng quyền lợi như chính cựu quân nhân người Úc. Đủ rồi, 
không đòi hỏi gì hơn, không một lời kỳ thị. Ngày còn ở trại tỵ 
nạn Pulau Bidong, nhiều bạn tôi luôn luôn chờ phái đoàn Mỹ 
phỏng vấn, tôi thì không chờ. Đi Canada thì sợ lạnh vợ con, 
thôi thì chọn Úc vậy. Tỵ nạn mà. Nhà quê cũng chẳng sao! 
“Không biết ngày mai sẽ ra sao, nhưng có ra sao, thì cũng 
chẳng sao!”

Úc “nhà quê”, tiếng Anh không sang như Anh hoặc Mỹ vì 
tổ tiên người da trắng đến đây hầu hết là tội phạm lưu đày của 
đế quốc Anh.
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Cuối cùng, sau hơn 200 lập quốc, nền chính trị của Úc vẫn 
là một trong những mẫu mực ưu tú. Nước Úc theo chế độ 
Quân Chủ Lập Hiến, Toàn Quyền đại diện Nữ Hoàng Anh có 
tính cách nghi lễ và có một ít đặc quyền. Chính quyền được 
điều hành theo thể chế Đại Nghị (Lưỡng Viện Quốc Hội). Thủ 
Tướng là chức vụ cao nhất của chính quyền và được chọn ra 
từ vị “thủ lãnh” của đảng phái chiếm được đa số phiếu dân 
biểu liên bang trong kỳ tuyển cử. Thủ Tướng có thể bị người 
trong đảng cầm quyền thách thức hạ bệ, nếu tỷ lệ tín nhiệm 
rớt thấp nhất. 

Người dân bắt buộc có nhiệm vụ phải đi bỏ phiếu trong 
tất cả các kỳ bầu cử địa phương, tiểu bang và liên bang. Nếu 
không đi bầu mà không có lý do chính đáng sẽ bị phạt tiền. 
Tôi rất đồng ý thể thức này. Vì sao? Đi bầu là thể hiện quyền 
công dân và có trách nhiệm với định mệnh chính trị của quốc 
gia. Cầm lá phiếu trên tay thì dù muốn hay không cũng sẽ nghĩ 
đến giá trị của lá phiếu. 

Úc không áp dụng hệ thống bỏ phiếu qua máy. Lá phiếu 
ghi rõ từng tên được phát ngay tại phòng bỏ phiếu. Tất cả 
đều có ID, địa chỉ nhà rõ ràng, không thể nào gian lận được. 

Một đơn vị quân đội Úc tới Việt Nam, trước 1975.
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Đây là điểm son của nền chính trị Úc. Hai đảng phái lớn là 
Lao Động (Australia Labor Party ALP) và Tự Do - Quốc Gia 
(Liberal-Nationals). Ngoài ra còn các đảng nhỏ như đảng 
Xanh (Australia Greens), đảng Một Quốc Gia (One Nation). 
Vẫn có các dân biểu liên bang ứng cử độc lập và đã đắc cử 
rất nhiều vào Quốc Hội Liên Bang và cũng đã trở thành “cái 
thắng” ngăn chận nhiều nghị trình. Chính phủ cầm quyền phải 
“thỏa hiệp”. Nước Úc có sáu tiểu bang, có chính quyền và 
quốc hội tiểu bang. Tiểu bang không có quân đội riêng (Vệ 
Binh Quốc Gia) mà chỉ có chung là Quân Đội Hoàng Gia Úc. 
Quân đội không theo chế độ quân dịch mà tất cả đều ghi danh 
tình nguyện. Phái nữ được thu nhận và huấn luyện chung với 
nam giới trong mọi quân binh chủng.

Về y tế thì chế độ Medicare của chính phủ hoàn toàn miễn 
phí. Ai muốn bảo hiểm y tế tư thì tùy, không bắt buộc. Quyền 
lợi bảo hiểm công (Medicare) được áp dụng cho mọi công 
dân, không phân biệt tuổi tác và lợi tức. Bệnh viện và y bác 
sĩ sẽ chăm sóc chữa trị bệnh nhân tới nơi tới chốn cho dù vô 
cùng tốn kém.

Về giáo dục thì miễn phí đến Cấp 3. Học xong Cấp 3, nếu 
muốn học nghề nghiệp chuyên môn thì có hệ thống trường 
TAFE (Technical And Further Education) hoàn toàn miễn 
học phí.Vào đại học thì có thể mượn tiền chính phủ và sẽ trả 
góp khi có việc làm. Có hệ thống trường tư nhưng vô cùng 
tốn kém nếu muốn có một hệ thống giáo dục đặc biệt. Hệ 
thống này phục vụ cho các gia đình có lợi tức cao và phải vào 
danh sách chờ đợi (waiting list). Giáo trình học được áp dụng 
chung, không mang tư tưởng đảng phái, hoặc sắc tộc. Không 
có tình trạng “tẩy não” và gieo rắc căm thù lệch lạc trong học 
đường. Sở dĩ có được điểm son này là nhờ vào đảng phái tại 
Úc thường tương nhượng lẫn nhau trong chính sách quốc gia, 
không có tình trạng sát phạt nhau “đẫm máu” như ở một số 
quốc gia tự cho mình là dân chủ thượng thừa. Nước Úc là nơi 
giao thoa giữa hai nền văn hóa Á-ÂU, một quốc gia đa dạng 
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với nhiều chủng tộc và ngôn ngữ, nhưng tiếng Anh là ngôn 
ngữ chính được sử dụng. 

Người Việt sống rải rác khắp các tiểu bang nhưng đa số đổ 
dồn về hai tiểu bang chính là Victoria (thành phố Melbourne) 
và New South Wales (thành phố Sydney). 

Vài hàng tản mạn về nước Úc vậy thôi. Ngàn lời vẫn không 
đủ, một lời đã thấy dư. Rất rất nhiều cựu quân nhân QLVNCH 
đã đi hết đời mình nơi đây. Sinh ra ở Việt Nam, vùi tro tàn tại 
Úc. Thôi thì... ở đâu cũng là nhân thế!

TẢN MẠN VỀ “GÓT CHÂN ACHILLES”
Các triều đại phong kiến Trung Hoa từ cổ đại đến cận đại 

đã không ít những trường hợp “vong quốc” vì mỹ nhân. Sở dĩ 
tôi chỉ trích dẫn lịch sử Trung Hoa, vì sử sách quốc gia này 
ghi chép khá tường tận về nguyên nhân vong quốc vì mỹ nhân 
của một số vương triều phong kiến. Dù có ấn tượng không tốt 
về một quốc gia hoặc dân tộc nào đó, nhưng không có nghĩa 
là chúng ta từ chối những tinh hoa mà họ có, và đã trở thành 
“tài sản vô giá” của nhân loại. “Binh Pháp Tôn Tử” cũng như 
các quân sư Trung Hoa thường áp dụng “mỹ nhân kế”. Giới 

Sydney Opera House, New South Wales, Úc Châu.
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nhà binh lại phải cần tìm hiểu ưu khuyết điểm của đối phương 
để chiến thắng hoặc giảm thiểu tổn thất. “Biết người, biết ta, 
trăm trận trăm thắng. “ Đã là mỹ nhân “khuynh nước khuynh 
thành”, thì thường bị thế lực đối lập lợi dụng để thực hiện “mỹ 
nhân kế”.

Ai đọc Tam Quốc Diễn Nghĩa đều biết câu chuyện “mỹ 
nhân liên hoàn kế” của Vương Doãn, một đại thần nhà Hán, 
đã dùng mỹ nữ Điêu Thuyền để gây mâu thuẩn giữa cha con 
Đổng Trác và Lữ Bố. Cuối cùng vì ghen tương mà Lữ Bố đã 
giết chết Đổng Trác. Đây được xem như một thành công của 
“mỹ nhân kế”, trừ đi mối họa cho nhà Hán.

Trong thời “Đông Chu Liệt Quốc”, cặp 3 nhân vật: Ngô 
Vương Phù Sai, Việt Vương Câu Tiễn, mỹ nhân Tây Thi, đã 
ghi dấu thêm một góc của lịch sử Trung Hoa mà “mỹ nhân 
kế” đã làm sụp đổ một vương triều hùng mạnh thời bấy giờ. 
Ngô Vương Phù Sai đã nghe lời Tây Thi, một mỹ nhân “chim 
sa, cá lặn” được Ngô Vương Phù Sai vô cùng sũng ái và chiều 
chuộng. Tây Thi được Phạm Lãi bí mật vận động để Ngô 
Vương Phù Sai thả Câu Tiển trở về nước Việt (thả hổ về rừng). 
Từ đó Câu Tiển âm thầm xây dựng binh lực, lựa đúng thời cơ 
Phù Sai đang thân chinh xâm lăng nước khác, đã xua quân 
đánh vào nước Ngô và tiêu diệt vương triều này.

Trở về lịch sử thế giới cận đại, trong hơn 20 năm chiến 
tranh Quốc-Cộng của Việt Nam, đã không ít trường hợp hai 
bên áp dụng mỹ nhân kế để xâm nhập hàng ngũ đối phương 
thu thập tin tức. Nếu không áp dụng trực tiếp mỹ nhân kế thì 
cũng chuyển qua “mỹ nhân liên hoàn kế”. Nghĩa là, các đơn vị 
trưởng quân đội hoặc quan chức cao cấp trong lãnh vực hành 
chánh khi đã “bị vướng” vào mắc xích mỹ nhân, sẽ bị mỹ nhân 
“gài” thêm một nhân vật khác, được gọi là giới thiệu. Chính 
giai đoạn này mới là giai đoạn cuối của “mỹ nhân liên hoàn 
kế”. Nhân vật thứ ba sẽ “thăng hoa” ẩn sâu vào hệ thống địch 
để khai thác tin tình báo và kế hoạch quốc gia. 



289Ai, Tóc Bạc Mùa Xuân

Cuộc chiến Quốc-Cộng đã gần như kết thúc gần 50 năm 
rồi, đã đến lúc chúng ta suy nghĩ lại những gì tôi vừa nêu 
trên. Nói cho công bằng, làm một mỹ nhân không có tội, và 
đã là nam nhi thì vấn đề “chiêm ngưỡng nhan sắc” cũng bình 
thường đấy thôi. Vấn đề ở đây là chủ quan và quá tình cảm mà 
gây nên hậu quả nghiêm trọng. Ít thì cũng tổn thất trong một 
cuộc hành quân mà địch thủ đã biết trước kế hoạch để phục 
kích, còn nhiều hơn nữa thì kế sách của quốc gia bị địch nắm 
rõ để phòng ngự hoặc vô hiệu hóa.

Muốn cài một điệp viên chiến lược thì phải thực hiện vào 
điểm “yếu” nhất của đối phương. Điểm yếu ở đây mà phương 
Tây thường gọi là “Gót chân Achilles”, hoặc “Con ngựa thành 
Troy”. Đối phương ham sắc, thì dùng mỹ nhân kế, đối phương 
ham danh thì vận động chức danh cho họ, dùng truyền thông, 
quần chúng để cho họ được nhiều chức vụ, đối phương ham 
tiền thì hối lộ, đưa cho họ nhiều lợi lộc dể lấy lòng. Khi đã 
“tấn công”được yếu điểm của đối phương, thì giai đoạn hai 
sẽ dễ dàng hơn nhiều vì “con mồi đã bị blackmail”, từ từ khai 
thác. 

Tôi xem khá nhiều phim truyện ngoại quốc liên quan đến 
đề tài “mỹ nhân kế “ và nghệ thuật “cài” gián điệp. Truyện 
phim và truyện đọc dù có một ít hư cấu để hấp dẫn, nhưng 
nếu phân tích tường tận, thì dù phim hay truyện đều được dựa 
vào những việc xảy ra trong lịch sử chiến tranh thế giới. Lãnh 
vực này vô cùng rộng lớn và rất nhiều tài liệu để tham khảo. 
Ở đây, tôi chỉ muốn nêu lên một “ đề tài” để mọi người suy 
ngẫm mà thôi. 

Câu chuyện của lịch sử Trung Hoa thời Đông Chu Liệt 
Quốc ở nước Ngô. Công tử Quang (sau này là Ngô Vương 
Hạp Lư) biết tin Khánh Kỵ đang tìm cách báo thù, công tử 
Quang đã cho mời đại thần là Ngũ Tử Tư để bàn kế sách, 
Ngũ Tử Tư tiến cử Yêu Ly, và nghĩ kế dùng Yêu Ly đểám 
sát Khánh Kỵ. Để nhận được sự tin tưởng của Khánh Kỵ, Yêu 
Ly đã dùng “Khổ Nhục Kế”; chặt tay phải, giết chết vợ con, 
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đổ tội cho công tử Quang tàn ác, nên tìm cách rửa hận. Yêu Ly 
biết Khánh Kỵ hận công tử Quang, nên xin gặp và xin cùng 
hợp tác để loại trừ công tử Quang. Khánh Kỵ nhìn tay phải 
Yêu Ly bị chặt đứt, lời lẽ bi thương đầy căm phẩn nên đồng 
ý thu nhận. Khánh Kỵ không biết đây là gian kế. Khánh Kỵ 
tin dùng Yêu Ly và kết làm tâm phúc. Trong một chiến dịch 
xuất quân tiến đánh nước Ngô phục hận, Khánh Kỵ và Yêu 
Ly cùng ngồi chung trên một chiến thuyền. Yêu Ly nhân lúc 
Khánh Kỵ không để ý đã cầm giáo đâm lém vào bụng của ông. 
Sau khi giết được Khánh Kỵ, công tử Quang lên ngôi vua, 
chính là Ngô Vương Hạp Lư.  Sau đó, Yêu Ly tự cho là mình 
bất nhân, bất nghĩa, bất trí: 

- “Vì đạo thờ vua mà giết cả vợ con, thế là bất nhân; vì vua 
mới mà giết con vua cũ, thế là bất nghĩa; làm được việc cho 
người khác mà đến nỗi hại cả thân thể, cả vợ con, thế là bất 
trí. Đã phạm ba điều ấy, còn mặt mũi nào mà đứng trên cõi 
đời nữa!” 

Yêu Ly đã tự sát chết.
Việc Yêu Ly chấp nhận chặt cánh tay để gần và giết Khánh 

Kỵ được coi là “Khổ Nhục Kế” (một trong 36 kế sách của 
Binh Pháp Tôn Tử); đây là một kế ly gián đặc biệt. Theo đó 
khi dùng kế này, người “tự hại” là thật, “người hại” là giả, 
dùng thật để làm lu mờ giả, phải làm ra vẻ như có mâu thuẫn 
nội bộ, nhân cơ hội đó thâm nhập vào nội bộ kẻ địch tiến hành 
hoạt động gián điệp. 

Rất nhiều trường hợp “người bán đứng chúng ta, lại là 
người thân tín nhất.”

Bó tay!!! 
Australia 2022
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KHI NGƯỜI ĐÀN ÔNG KHÓC!!! 
Tealan, K26/1

(Viết về ngày thăm viếng Lễ Tang Niên Trưởng Lê Xuân 
Thảo, Khóa 25.)

Vợ chồng tôi đến Nam California vào sáng ngày thứ 
Tư cuối tháng Sáu. Anh Tảo đã đón chúng tôi từ phi 

trường rồi đưa đến nhà anh chị Thủy, cả hai anh cùng khóa 26 
với anh tôi. Vài ngày tới cuối tuần này chúng tôi sẽ cùng tham 
dự Đại Hội Kỳ Thứ XXII do trên Tổng Hội tổ chức, mà theo 
truyền thống cứ mỗi hai năm một lần. Thay vì tổ chức theo 
thông lệ vào năm 2020 vừa qua, đại hội đã phải dời lại cho đến 
tháng Bảy năm nay, 2022, vì đại địch COVID.

Trong thời gian mấy ngày này, chúng tôi biết sẽ bận rộn 
nhiều dù chỉ tham dự đại hội, mà chương trình đã được sắp 
xếp đặc kín, chắc chắn chúng tôi sẽ không có thì giờ đi đâu 
theo ý muốn riêng tư. Anh nói, 

- Làm gì thì làm, anh phải đến thăm viếng NT Lê Xuân 
Thảo K25, chào lần cuối vị Huynh Trưởng, vị Niên Trưởng 
mà anh hằng thương kính.

Tôi thỉnh thoảng nghe anh hay kể chuyện về anh Lê Xuân 
Thảo mà đến thuộc lòng... Giữa cuối thập niên 60 tại Võ 
Đường Nguyễn Mười Nho trên đường Trương Minh Giảng, 
anh đã gặp Huynh Trưởng Thảo tại đây, người thầy đầu tiên 
chỉ dạy anh những thế võ căn bản của Taekwondo vào những 
ngày đầu. 



292 Đa Hiệu 123

Anh Thảo đang là sinh viên Đại Học Khoa Học, còn anh thì 
đang là học sinh Trung Học để chuẩn bị thi Tú Tài. Từ đó, hễ 
thầy trò có dịp gặp nhau tại võ đường là thân tình đấu võ với 
nhau, đối xử nhau như anh em. Anh kể, 

- Sư Huynh Thảo đẹp trai và hiền lắm. Anh ấy khuyên anh 
học võ không phải để đi đánh nhau, bởi anh có tâm sự với anh 
Thảo mục đích học võ là để bênh vực anh Hai của mình vì ốm 
yếu cô thế nên hay bị đám bạn bè ăn hiếp chỉ biết về nhà khóc.

Từ thế hệ của các anh sinh ra đã có chiến tranh không bao 
giờ ngừng nghỉ. Chiến tranh đã tới khắp nơi của miền Nam, đã 
tới thủ đô Sài Gòn. Chỉ vì bị bọn giặc đang bành trướng xâm 
chiếm, Lệnh Tổng Động Viên ban ra sau Tết Mậu Thân khiến 
lớp người trai trẻ tài ba, tương lai đang rộng cửa đón chờ, đã 
phải đành đóng cánh cửa đó để cùng bước sang cùng mở cánh 
cửa khác. Cánh cửa của tự vệ bản năng và bổn phận làm trai 
trong thời đất nước lâm nguy!

Anh Thảo vắng mặt tại võ đường từ năm đó! Không có lời 
tạm biệt! Mọi người chỉ đoán là anh Thảo đi lính! 

Năm 1969, anh hăng hái bước vào trường Võ Bị Đà Lạt 
tự tin rằng bốn năm sau khi mình ra trường sẽ là sĩ quan cấp 
chỉ huy được huấn luyện từ một trường danh tiếng khắp vùng 
Đông Nam Á. Niềm tự hào đáng có này bất cứ người sinh viên 
võ bị nào cũng mang trong lòng. 

Trời ạ! Mới ngày đầu vào quân trường, vì nóng tánh sau khi 
cãi vã vài tiếng anh đã gõ báng súng vào người anh khác. Gõ 
mạnh quá nên anh kia nằm ngây đơ. Bị phạt là phải rồi nhưng 
mà những hình phạt đối với anh sao ác quá. Tôi nghe anh kể 
mà sót cả ruột gan! 

Những ngày đầu vào quân trường vừa bị hành xác, bị thêm 
hành phạt nữa, phạt ngày chưa đủ, phạt thêm đêm, khi về 
phòng anh ngủ như chết. Không biết anh Thảo nhìn thấy anh 
từ lúc nào mà anh Thảo tìm cách lên lầu vào phòng lay chân 
anh gọi anh dậy hỏi thăm... 

- Huynh ơi, mệt quá, chịu hết nổi rồi, Huynh ơi! Chắc chết 
quá, chắc dọt quá, Huynh ơi!
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- Không sao đâu, đừng nản, mọi việc rồi sẽ qua, gắng lên. 
Có đem cho hộp sữa nè!

- Có bánh croissant không, Huynh?
NT Thảo đáp lại bằng tiếng cười hiền. Ổng là như vậy đó, 

không biết đi lính rồi có còn như vậy không chớ lúc làm huynh 
của anh nhiều lúc ổng chỉ cười hiền khi không biết nói gì!

Khi biết anh Thảo 
đang ở California, anh 
gọi qua thăm hỏi, kể cho 
nhau nghe những gì xảy 
ra từ sau ngày ra trường. 
Gặp nhau qua điện thoại 
mà vui lắm, anh nói sẽ 
đến thăm anh Thảo khi 
qua Cali, mời anh Thảo 
hai người cùng nhậu 
tưng bừng một bữa! 

- Đệ sẽ thăm NT, nhớ 
hồi đó NT đẹp trai lắm, 
NT làm Đại Diện cho 
khóa và là một trong 
những người học giỏi 
nhất trong khóa 25. NT 
cho biết địa chỉ đệ đến 
nhà chở NT đi ăn nhậu 
tâm tình nghen, NT.

Mỗi lần anh gọi hỏi thăm anh Thảo lần nào anh cũng khen 
anh Thảo đẹp trai, học giỏi... Có lẽ vì khen đẹp trai đó mà lần 
nào NT Thảo cũng cho biết không còn đẹp trai nữa đâu, không 
còn giống như khi ở Trường Mẹ đâu, sẽ thất vọng khi gặp lại. 
Còn học giỏi hồi trước chớ bây giờ có làm được gì với những 
gì mình đã học!

Có lần anh Thảo có nhắc lại câu anh nói khi gặp lại anh ở 
quân trường kèm theo tiếng cười hiền... 

- Được cho hộp sữa mà còn hỏi có bánh croissant không. 

Các anh chị Nguyễn Thiện Nhơn 
và Thủy, K26 tại Lễ Chào Cờ 
sáng Thứ Bảy, 2 tháng 7 năm 

2022, Westminster Civic Center, 
California (Từ phải).
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Đúng là được voi đòi tiên.
Sau đó, anh có gọi qua mấy lần mà không gặp được anh 

Thảo. Anh chỉ nhớ lần sau cùng trong mùa đại dịch gọi thật 
lâu mới nghe NT nhấc điện thoại lên và tiếng nói của NT Thảo 
nghe yếu lắm. Anh hỏi thăm sức khỏe thì NT Thảo có ý dấu 
diếm không muốn cho anh biết nhiều hơn! Chính tôi cũng có 
giúp anh gọi ba lần mà không liên lạc được! 

Khi nghe tin anh Thảo mất từ đọc tin chia buồn, anh thẫn 
thờ nói anh ân hận sao không qua gặp anh Thảo sớm hơn để 
anh em cùng tâm sự, giờ mất đi rồi mới thấy tiếc nuối. Sau đó 
được anh Kỉnh,cùng Khóa 25 với anh Thảo, gởi hình ảnh qua 
chúng tôi kèm theo Cáo Phó của gia đình anh Thảo. 

Ngày hôm sau, từ sáng sớm thứ Năm ngày 29 tháng 6 năm 
22, anh chị Thủy chở chúng tôi đến nhà quàn (quên tên rồi) 
gặp các anh chị Khóa 16, 18, 19, 25, 26, và 28. Sau nghi lễ 
chào tiễn biệt anh Thảo, anh tôi đến găp anh cả của anh Thảo 
để nói lời chia buồn! 

Ngồi ở hàng ghế dành cho quan khách, tôi bỗng nghe tiếng 
khóc của anh.Anh khóc lớn tiếng quá tôi phải đi lên đứng kế 
anh vịn vai an ủi. Anh vừa nói vừa khóc khiến tôi cũng xúc 
động theo!

Má anh có kể, hồi nhỏ Má không bao giờ thấy anh khóc. 
Tấm hình chụp miệng anh cười toe toét. Má bồng anh đứng 
cạnh quan tài của Ba anh. Khi khoảng gần mười tuổi, anh đi 
chơi đánh lộn chớ không lo học bài vở, khi thấy Má cầm cây 
roi gọi lại thì anh co giò chạy. Má rượt không kịp. Quay lại 
thấy Má mệt ngồi thở, anh vội chạy lại cúi xuống trước mặt 
má cho Má đánh, bị nhiều roi anh bị đau mà anh không khóc!

Ngày hay tin Má anh chết bên VN, anh khóc suốt. Anh 
chẳng nghe lời tôi khuyên lơn. Mấy đứa em bà con ở tiểu bang 
khác gọi qua chia buồn chỉ nghe anh khóc thôi, phải ngưng 
hẹn khi khác gọi lại chớ bây giờ anh khóc quá họ không nói 
gì được với anh. Suốt cả tuần nghe anh khóc hoài, tôi khuyên 
không được, nên tôi tìm cách nói cho anh vui lên, 

- Anh ơi! Má già rồi thì Má chết, khóc một chút thôi chớ gì 
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mà khóc hoài vậy. Men don’t cry. Come on, be a man đi anh... 
Anh khóc nhìn mặt anh xấu lắm. Em nhìn anh khóc thấy mắc 
cười lắm, nín đi anh. 

Đó là lấn thứ nhất mà tôi thấy anh khóc khi anh bị mất mẹ!
Lần thứ hai tôi thấy anh khóc trước mặt anh cả của anh 

Thảo tại nhà quàn trong buổi thăm viếng NT Thảo, ngày gặp 
mặt NT Thảo của anh lần cuối trước khi NT trở về với cát bụi! 
Anh khóc vì tiếc thương, vì chưa gặp lại nhau để tâm tình để 
nói hết những ưu tư của người trai sanh cùng thế hệ còn đang 
chất chứa trong tâm tư anh. Anh khóc vì nghĩ tới những chàng 
trai cùng lứa tuổi với anh bị hy sinh, bị tù đày, bị mất quê 
hương lưu lạc khắp bốn phương trời. Anh khóc vì anh cảm 
thấy bất lực sau bao nhiêu năm từ ngày anh rời bỏ quê hương 
chờ đợi ngày trờ lại trường mẹ trong vinh quang. Giờ chỉ là 
không tưởng, không còn là niềm mơ ước hằng mang trong tâm 
tư. Anh khóc vì tuyệt vọng! Giờ đứng bên thân linh cửu của 
đàn anh, anh biết lần lượt rồi sẽ đến anh, sẽ đến với tất cả các 
khóa. Trưởng Đệ gì rồi cũng sẽ trở thành câu chuyện lịch sử 
cho thế hệ mai sau?!

Vì là người sống ở bên cạnh anh, tôi hiểu anh hơn bất cứ 
người nào hiểu về anh. Tôi biết tại sao anh khóc! 
Tôi ứa nước mắt!  
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Đà Lạt Xa Rồi 
Lạc Minh Châu, K22

Đà Lạt hỡi xa rồi mi nhỉ 
Kỹ niệm xưa ta vẫn còn ghi 
Hôm nay còn lại những gì 
Ngoài nhung nhớ và lối đi năm cũ. 

Hình bóng ấy xen vào giấc ngủ 
Của những ngày buồn bã cuối Thu 
Cùng nhau hẹn nghĩa thê phu 
Dù nắng ấm hay sương mù đất lạnh. 

Muốn quên lãng nhưng lòng canh cánh 
Mảnh tình kia những tưởng đã thành 
Lạt phai lại đến quá nhanh 
Như cây mùa lạnh trơ cành trụi lá. 

Nơi xứ lạnh mùa Đông băng giá 
Nhớ về ai nơi chốn quê nhà 
Ưu sầu xâm chiếm hồn ta 
Mong ai đó hưởng tuổi già hạnh phúc. 
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ANH TIỀN TUYẾN, 
EM HẬU PHƯƠNG

Captovan

Như thường lệ, mỗi khi nhận 
được tờ tạp chí mà tôi cộng 

tác là tôi phải đọc bài viết của mình 
trước để tìm ra những khuyết điểm 
hầu tránh tái phạm cho lần sau, rồi 
mới lướt qua các bài khác và dừng 
lại ở trang văn nghệ để đọc những 
lá thư em hậu phương gửi các 
anh ngoài tiền tuyến. Tôi rất tâm 
đắc với mục này, vì trước kia tôi 
đã từng phụ trách mục “Thư Tiền 
Tuyến Hậu Phương” trong bản tin 
của Binh Chủng. Tôi đóng vai em 
gái hậu phương tên “Kim Chi” để viết những lá thư tình gửi 
đến các anh ngoài tiền tuyến.

Chương trình Dạ Lan được phát thanh từ 7 giờ đến 9 giờ tối 
mỗi ngày, bắt đầu bằng lời giới thiệu:

“Đây là chương trình Dạ Lan, tiếng nói của những người em 
gái hậu phương, gửi những anh trai tiền tuyến”

Đại Tá Trần Ngọc Huyến.
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Nhớ lại khi còn đi hành quân, tôi rất mê chương trình “Dạ 
Lan”, tiếng nói của em gái hậu phương trên làn sóng phát 
thanh Quân Đội, sáng kiến này do Đại Tá Trần Ngọc Huyến, 
cựu Chỉ Huy Trưởng Trường Võ Bị Quốc Gia lập ra. Chương 
trình “Dạ Lan” đã đem một sinh khí mới vào đời sống của 
lính, những người quanh năm nằm võng, ngủ hầm, nghe tiếng 
đại bác cùng AK chứ nào có nghe KH (ca hát) gì đâu! Vì thế 
sau khi bị loại khỏi vòng chiến, về phụ trách làm “tạp dịch” 
cho Th/Tá HVP, Trưởng Phòng Tâm Lý Chiến Sư Đoàn, tôi 
đề nghị với Phú cho thêm vào bản tin tiết mục “Lá Thư Hậu 
Phương”.

Khởi đầu chỉ nhằm mục đích cho bản tin bớt khô khan, 
ngoài những văn thư, thông cáo, tin chiến sự v.v... thì bản 
tin cũng phải có lời hỏi thăm, an ủi những người cầm súng. 
Nhưng không ngờ chỉ một thời gian ngắn sau, thì tôi nhận 
được rất nhiều thư của anh em ngoài chiến trường, những lá 
thư viết vội vàng trên “ba lô làm bàn, nét chữ không ngay”, 
bì thư được dán bằng những hạt cơm, nội dung mộc mạc dễ 
thương, đôi khi cũng vui đùa, nghịch ngợm, hẹn gặp Kim Chi 
khi nào các anh được về phép.

Nhận được những lá thư tình cảm của các anh, em “Kim 
Chi” cũng hồi âm với lời hứa khi nào anh về phép thì “em sẽ 
đưa anh dạo phố, để anh kể chuyện đời lính em nghe”. Hậu 
quả là tôi đã gặp nhiều trường hợp các anh lính về phép đến 
thăm em Kim Chi, nên tôi đành phải xin lỗi: 

- “Rất tiếc cô Chi mới đi công tác.”
Anh trở về tiền tuyến mà không biết Kim Chi là ai, rồi anh 

đi vào “cõi phúc”!
 Nhưng một hôm có anh tiền tuyến từ Quảng Trị về phép, 

đến thăm và nhất định đòi gặp em Kim Chi cho bằng được, 
bởi vì anh chỉ được có bốn ngày phép, bao gồm cả hai ngày 
đi đường giữa Quảng Trị - Sài Gòn. Anh về Sài Gòn với ước 
nguyện gặp Kim Chi mà thôi, vì anh không có thân nhân nào 
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ở đây cả.
Đời lính chiến thua thiệt mọi bề, kể cả những ngày phép đã 

được quy định. Đó là quyền lợi của lính, nhưng vài xếp viện 
cớ “vì nhu cầu hành quân”, mà giữ quân ở lại để “hành” cho 
tới chết. Tôi đã chứng kiến và cũng là nạn nhân của những 
VIP bảo hoàng hơn vua. Tôi xúc động vô cùng khi nghe người 
lính nhất định muốn gặp Kim Chi. Tôi còn nhớ rất rõ người 
lính ấy là Hạ Sĩ Nguyễn Văn Thanh, thuộc Đại Đội 1 Tiểu 
Đoàn 2 TQLC.

Đại Đội 1 Tiểu Đoàn 2 là đơn vị cũ của tôi đã chỉ huy hơn 
ba năm trời. Tôi không biết Hạ Sĩ Thanh, vì anh mới về sau khi 
tôi đã đi rồi, nhưng hình ảnh của Thanh làm tôi nhớ và thương 
tất cả đồng đội Đại Đội 1 năm xưa. Tôi thương những chú em 
đã bị tôi “đét đít” năm roi cho mỗi ngày trễ phép. Tiểu Đoàn 
cho bốn ngày phép, tôi lờ đi cho trễ thêm ba ngày, nhưng nếu 
trễ thêm một ngày là năm roi đau quắn mông - “mộng dưới 
hoa” (họa dưới mông).

Nay gặp trường hợp khá bất ngờ nhưng cũng rất tình tứ 
lãng mạng của “người lính năm xưa” nên tôi kiếm cách hoãn 
binh, tôi trả lời Thanh là Kim Chi đi công tác đến chiều mới 
về. Nhưng Thanh nói chiều anh sẽ quay lại vì anh chỉ có bốn 
ngày phép thôi, kể cả hai ngày đi đường!

Từ một tấm chân tình, tôi nẩy ra ý định sẽ không làm Thanh 
thất vọng, tôi cầu cứu với chị HL, Thiếu Tá Trưởng Phòng Xã 
Hội tiếp tay. Nhân viên Phòng Xã Hội có nhiều cô xinh sắn, 
rất dễ thương và còn độc thân. Chị HL nhận lời giúp tôi, vì 
đây cũng là một công tác xã hội thiết thực. Cô Phương Thanh 
được giao nhiệm vụ đóng vai Kim Chi để tiếp chuyện với anh 
tiền tuyến cũng tên Thanh. 

Họ đã gặp nhau, sau đó Phương Thanh kể lại câu chuyện 
giữa hai người cho chúng tôi nghe và nhờ cố vấn hộ, vì anh 
tiền tuyến nhất định mời em hậu phương dạo phố ngày hôm 
sau. Tôi hỏi Phương Thanh:
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- Thế cô có thể giúp tôi đóng cho trọn vai trò cô Kim Chi 
không?

- Đã lỡ rồi, không nên làm thất vọng một tấm chân tình, vả 
lại anh ấy cũng dễ thương.

Th/Tá Trưởng Phòng Xã Hội cho Phương Thanh 48 giờ 
phép, theo lời đề nghị của tôi, để cô ấy đi nghe Hạ Sĩ Thanh 
kể chuyện đời lính.

Hơn một năm sau, cả tôi và 
mấy nhân viên hai phòng Tâm 
Lý Chiến và Xã Hội nhận được 
thiệp mời dự tiệc cưới của Song 
Thanh (Hạ Sĩ Thanh và cô 
Thanh). 

Nay, trên đất tị nạn CS, gia 
đình Song Thanh sống rất hạnh 
phúc cùng con, cháu nội ngoại 
ở Florida. Thỉnh thoảng họ vẫn 
gửi cho tôi những trái bưởi và 
nhãn thật ngon. Mỗi khi có 
dịp ghé Florida, tôi luôn luôn 
“phải” đến ở với các em Song 
Thanh để các cháu cám ơn bác 
“Kim Chi”.

Nhớ lại những kỷ niệm hạnh phúc ấy nên tôi luôn theo dõi 
những lá thư “tiền tuyến hậu phương”. Dù biết rằng đó chỉ là 
những lá thư sáng tác theo trí tưởng tượng, nhưng mỗi lá thư 
đều chứa đựng một tấm chân tình thương yêu đời lính, tôi lại 
là người đang cần những tấm chân tình như thế. 

Rồi một hôm tôi đọc được trên trang báo KBC lá thư gửi 
“Người Yêu Trâu Điên” của cô Phượng T...

Nội dung lá thư kể lại câu chuyện một anh lính TQLC thuộc 
Tiểu Đoàn Trâu Điên về giải tỏa VC đang chiếm cư xá Phú 
Lâm trong dịp tết Mậu Thân 1968. Thân phụ Phượng T… là 

Thiếu Tá Huy Lễ, Trưởng 
Phòng Xã Hội Sư Đoàn TQLC 

cùng phái đoàn Du Hành 
Quan Sát VN, 1973, tại Đài 

Loan. 
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nhiếp ảnh gia của phòng tin tức Bộ Tư Lệnh Cảnh Sát, đi theo 
cánh quân này và ông đã chụp những tấm hình lính TQLC. 
Một trong số những tấm hình đẹp được ông tặng cho con gái 
khi cô mới chỉ là một nữ sinh lớp Đệ Lục. Cô nữ sinh ép hình 
người lính trong cuốn nhật ký bé nhỏ. 

 Chuyện đau lòng là sau đó, khi VC tấn công vào Sài Gòn 
đợt thứ hai (5/1968) thì thân phụ cô Phượng T... bị VC sát hại. 
Thương nhớ cha, cô giữ mãi tấm hình người lính, rồi tấm hình 
và cuốn nhật ký thất lạc vào 4/1975. 

***
Lá thư, kèm theo hình cô Phượng T…, có nội dung:
 Gửi Anh Trâu Điên yêu dấu.
Khi viết năm chữ này, trái 

tim em đập những nhịp bất 
thường, ngón tay cầm viết 
cũng run rẩy. Trước mặt em 
là tấm hình đen trắng...

Anh Trâu Điên biết mà, 
tấm hình này chính Ba em 
chụp cho anh, Ba cầm tấm 
hình ngắm nghía rồi đưa 
cho em, nói:

- “Tấm hình này đẹp quá, 
muốn giữ không con?”

Tấm hình Ba khen đẹp 
quá, em đã ép trong cuốn 
nhật ký nhỏ, dấu kín giữ cho riêng em mà thôi.

Thế rồi! Tháng 5 năm Mậu Thân, VC lại tấn công thủ đô 
lần thứ hai.

Buổi sáng hãi hùng đó, không có anh Trâu Điên, Ba em đã 
đi luôn!

Phương Thanh
(Hình minh hoạ).
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Không, Ba có trở về bằng thân xác còn nóng hổi, máu còn 
chẩy ra linh láng, ướt hết quần áo em! Hai chị em yếu đuối đã 
khiêng xác Ba về!

Lá thư này em viết nhưng không bao giờ gửi, vì em đâu biết 
anh Trâu Điên ở nơi nào trên mảnh đất đầy thống khổ.

Em viết lá thư này như một nhu cầu yêu thương dành cho 
anh Trâu Điên, ngươi bạn trẻ của Ba, hình ảnh Ba và anh 
Trâu Điên luôn gắn liền nhau trong lòng em. Em giữ mãi lá 
thư không gửi trong cuốn nhật ký, nhưng tấm hình thì đã mất 
trong lần vượt biển.

Với lòng mong mỏi anh Trâu Điên vẫn còn sống sót đâu đó 
biết rằng trên mặt đất này vẫn còn có một người nhớ tới anh 
Trâu Điên ngày xưa./.

    ***
 Tôi không nhớ đã đọc lá thư gửi “Người Yêu Trâu Điên” 

bao nhiêu lần rồi. Tôi đọc đã gần như thuộc lòng vì nó trùng 
hợp với những diễn tiến của Đại Đội tôi khi tiến giải tỏa VC 
tại cư xá Phú Lâm A vào dịp Tết Mậu Thân 1968.

Nhớ lại một buổi sáng tháng 1/68, Đại Đội 1/Tiểu Đoàn 2 
TQLC của tôi từ Đồng Khánh Chợ Lớn, tiến dọc theo đường 
Hậu Giang để về mục tiêu cư xá Phú Lâm. Khi thấy một người 
phóng viên Cảnh Sát leo lên xe thiết giáp M41 để theo đoàn 
quân và chụp hình, tôi đã cho lệnh người cận vệ của tôi là Hạ 
Sĩ Đường kéo người phóng viên này xuống. Liền ngay sau 
khi anh phóng viên và Đường lăn xuống đất thì xe thiết giáp 
bị trúng B40. Vài người lính tùng thiết đã tử trận, còn người 
phóng viên thì may mắn thoát chết trong “tích-tắc”. Kể từ đó 
người phóng viên Đường kết thân với nhau.

Trong lúc tạm dừng quân chờ lệnh tiếp thì anh phóng viên 
đưa Đường và tôi về nhà (trong cư xá) để giới thiệu với chị ấy 
và các con anh. Chị ấy phúc hậu hiền lành còn mấy cô con gái 
thì xinh sắn nhí nhảnh dễ thương. Thấy bố ngồi nói chuyện 
với các chú lính, các cô có vẻ tò mò, thập thò bên màn cửa 
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nhìn huy hiệu con Trâu Điên trên vai áo trận của chúng tôi rồi 
cười khúc khích. Sẵn máy ảnh, anh phóng viên chụp cho lính 
những tấm hình kỷ niệm. 

Khi VC tấn công đợt hai vào tháng 5/1968, đại đội tôi phải 
tham dự các mặt trận khắp Sài Gòn và ngoại ô nên không có 
dịp gặp lại người anh phóng viên nữa.

Tháng 9/1968, sau khi thành phố Sài Gòn - Chợ Lớn trở lại 
thanh bình, Tiểu Đoàn Trâu Điên di chuyển lên Hiếu Thiện, 
Tây Ninh hành quân vào mật khu Hố Bò, Bời Lời. Trước khi 
đi, Đường trở lại thăm người anh phóng viên thì mới hay anh 
đã hy sinh vì công vụ ngay những ngày đầu VC tấn công đợt 
hai! 

Oái oăm thay, Đường cũng lại tử trận trong cuộc hành quân 
sau đó! 

Những kỷ niệm đau thương năm xưa được nhắc lại qua bài 
viết “Người Yêu Trâu Điên” khiến tôi bồi hồi xúc động. Tôi 
không biết cô Phượng T. (tấm hình kèm theo bài viết) có thực 
sự là ái nữ của người phóng viên năm xưa hay không, nhưng 
tôi vẫn giữ kỹ tờ báo có đăng bài viết như một kỷ niệm.

Lá thư và hình tác giả cứ luẩn quẩn trong đầu khiến tôi mất 
ngủ nhiều đêm rồi tôi tự trách mình sao quá mơ mộng! Một 
bài viết trên trang “Thư tiền tuyến thư hậu phương” thường 
là những “sản phẩm” tưởng tượng để ủi an người lính chiến. 
Còn hình tác giả Phượng T.. thì cũng có thể là giả như hình 
Kim Chi. 

Nhưng lời thơ này là thật:
- “Anh nên biết rằng vẫn còn có một người nhớ đến anh 

Trâu Điên ngày xưa…”
Và sự thật “Anh Trâu Điên” ngày xưa trong tấm hình mà 

tác giả Phượng T... hy vọng vẫn còn sống sót thì đã tử trận lâu 
rồi!
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Đọc

 “K29 - Lược Ghi Ngày Tháng Cũ.”
                                         CSVSQ Vương Tín Nghĩa, K29

   (Phối hợp biên tập và thực hiện.)

(Trích đăng)

Gần 47 năm trôi qua, từ 30/4/1975, 47 năm như “gầy 
dựng lại một đời người”! Mọi thứ hầu hết đã thay đổi 

hay biến mất, dù có cố gắng tìm kiếm lại dư âm hoài niệm cũ, 
bao bóng dáng thân yêu một thời hay các chứng tích nghiệt 
ngã của một quốc gia bị bức tử, của một dân tộc Việt Nam 
khổ đau triền miên theo năm tháng… dường như bị tan biến. 
Chúng tôi không thể gom hết nghìn trùng ký ức nơi trí não ở 
những cựu SVSQ/K29 mà nay dường như có lẽ phần nào đã 
nhuốm bóng dáng kỷ niệm mơ hồ qua cuộc đời. Chẳng làm 
sao ghi chép lại hết cho thật đậm nét đầy đủ trong ngàn trang 
giấy… và thực sự so với dòng thời gian đang lặng lẽ trôi thì 
đây chỉ là một ý tưởng “Lược Ghi” loáng thoáng hiện về. 

Hoài vọng để cố gắng lưu giữ lại các sự kiện cho thật nhiều, 
thật chính xác, tìm lại một mớ hình ảnh quý giá cũ xưa để 
chứng minh, ghi nhớ kỹ cho thêm tỏ tường… cũng chỉ là một 
ước mơ, ước mơ không trọn vẹn trong quyển “K29 - Lược Ghi 
Ngày Tháng Cũ” này. 

Xin thứ lỗi cho chúng tôi về việc thực hiện quyển ghi chép 
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vẫn còn thiếu sót nhiều điều vương vấn mãi với bao tâm tư, 
hình ảnh lưu niệm liên quan đến bóng dáng những cựu SVSQ/
K29 của ngày cũ tháng xưa năm nào!

Bước chân cũ xa dần từng góc nhớ.
Tìm lại tháng ngày vết tích đã mờ phai!

Mọi điều ghi chép trong quyển sách này mà chúng tôi cố 
gắng thực hiện với niềm ước vọng dù có trải qua bao thời gian 
dài vẫn còn được các thế hệ tiếp nối yêu thương đón nhận 
để tưởng nhớ lại, cố gắng hình dung những ngày tháng sinh 
hoạt cũ tại một quân trường hào hùng năm xưa, Trường Võ Bị 
Quốc Gia Việt Nam; để nhắc lại ký ức của một thời gian qua 
đi, “tưởng rằng đã quên”, về lớp người trai tuổi trẻ năm nào, 
những cựu Sinh Viên Sĩ Quan Hiện Dịch Khóa 29 hay những 
cựu Thiếu Úy Khóa Trung Tá Hoàng Lê Cường, đã bị mất mát 
hoài bão lý tưởng vì nạn quốc phá gia vong bởi chế độ Cộng 
Sản! 
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“Lược Ghi” lại từ thuở bắt đầu với bầu nhiệt huyết và niềm 
ước vọng của tuổi trẻ đối diện trước một đất nước đắm chìm 
trong bão loạn chiến tranh để rồi từ cuối năm 1972, hăng hái 
tình nguyện dấn thân bước vào một quân trường đã đào tạo 
những cấp chỉ huy, lãnh đạo ưu tú. Chấp nhận một cuộc sống 
mới, khép mình vào mọi kỷ luật khắt khe bằng nhiều gương 
mặt còn dấu vết ngờ nghệch, mệt mỏi ban đầu để rồi chính từ 
khởi điểm đó, những người tuổi trẻ này đã vươn mình ngẩng 
mặt hãnh diện vì đã được tôi luyện trong một truyền thống 
cao đẹp với dòng thời gian tiếp nối bằng một tâm niệm sắt đá:

“Luôn luôn nuôi chí hiên ngang.
Không sờn nguy khổ không màng hiển vinh.” 

Sách vừa phát hành tại California vào Tháng 4/2022 do các 
Cựu SVSQ Khóa 29 chủ trương.  

Sách dày 1,050 trang chia thành 2 quyển 1 & 2. Khổ giấy 
8.5” x 11”, bìa cứng, in màu, được trình bày trang nhã, súc 
tích, nhiều tài liệu xác thực và hình ảnh đẹp lồng trong các dữ 
kiện về Trường Võ Bị, sinh hoạt của quân trường, tình hình 
đất nước trong giai đoạn 1972 -1975. 

Trân trọng giới thiệu cùng quý Niên Trưởng, phu nhân, các 
CSVSQ và các độc giả.

Địa chỉ liên lạc:
Vương Tín Nghĩa
858 - 231 - 2868

vuongtnghia@yahoo.com


